老厝1933

圖/炯良 文/Kai

回首告別童年的日子,時常想起外婆的臉,嚴厲中帶著慈祥,老厝樣貌難以抹滅,即便長大後還是會時常想起屋子的一磚一瓦。求學、工作階段離別再所難免,在群體中感受到孤獨是真正的孤獨,要將家族群聚在一起更是可貴,當年老家是獨棟透天厝,所有美好的童年回憶都是在外婆家發生的。每年期待回老家,一家人聚在一起感覺很好,大人忙著準備團圓菜,跟著表兄弟們在大院裡奔跑,家,就是要有人才會興旺,造就老厝1933的開端。

當時遇到這棟房子時內心無比激動,它外觀與內部構造好像小時後的祖厝,在台南有許多老房資源,有些幸運的能得以保存列為文化保管,若當時這棟老房沒被發現,它是不是有可能就消失了?這樣的問題也是我們該思考的,介於都更開拓與老物保存間,是否能有平衡。很多老房,居住者都會搬遷、失聯,因此在找房東時相當艱困,問遍所有左右鄰居,才輾轉得知這老厝是一對堂兄弟擁有。或許是當時作工建料比較實在,接手後擔心的問題都不存在。開店時帶了外婆來這用餐,她很興奮現在還有這種古早的房子存在,不斷叮嚀要好好照顧老房,像這樣的古厝不多了。


開幕時總被問起為什麼要在老房賣燒烤,這不是個熱鬧的地段,店位在中西區,台南特色是小巷很多,外頭有座百年市場「東菜市場」,許多在地人都會在這買菜,但不會經過老厝這條巷子。僅管如此這棟房子跟兒時記憶重疊,非得是要在這的想法十分強烈,認真宣傳下總會被看見,在巷子裡也無所謂,燒烤好吃、老房有味道這就是人們對老厝1933的記憶點。



外婆是宜蘭羅東人,年輕時在漁港做生意,負責喊價叫賣,討海人性格較俐落、實在,也或許外婆嚴謹的個性與表情難以親近。家族裡每個人都很敬重外婆,閩南家族中,女性總是背負著家庭的秩序與和諧,溫柔的外表下藏著堅毅。老厝入廳後的巨型畫作是外婆親手繪製的,外婆很熱衷繪畫,像是平衡了年輕時忙碌奔波於生意的自己。平時我喜歡花時間待在門口,這裡台語稱謂「埕」,以前的人們總在下工後的傍晚,隨意點盞燈拿張板凳就坐在「埕阿腳」,等著夜歸的家人們團聚後一起吃晚飯。


生活在都市,吃飯有時像應酬,來到老厝就像回到阿公、阿嬤家吃飯。來老厝一定要點上一碗「豬油拌飯」,以前的人吃不起豬肉,都會買豬皮回去炸油配飯,熱騰的白飯淋上兩圈豬油、中間打上顆蛋黃,最後繞著碗淋上四圈油膏,旁邊鋪上紅油蔥,簡單、樸實又美味。原本這裡是間被遺忘的祖厝,某天被無意間挖掘並且空間再度利用, 屋子從此有了人的聲音、充滿著朝氣,台南多了個聚集用餐好據點,今晚門口的「埕」坐滿人,一口豬油拌飯、一串燒烤,聽著鄰近的朋友說笑,大夥又齊聚在一起了。今天保存下來的老厝是為了讓更多的人看見舊時的光景,將來的某一天會慶幸自己身在台南,擁有這棟如此獨特的老厝,圓了小時後團聚的夢。

老厝1933
台南市中西區北門路一段51巷27號
+886-6 - 222 - 1466

圖文摘自:日日好日 冬季號 No.11